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Sunt dezgolitd. Intinsd pe pieptul amantului meu.
Intinsd pe pieptul birbatului pe care il iubesc. Imi imple-
tesc picioarele cu ale lui, in timp ce el, cu mainile lui pu-
ternice si primitoare, imi mangaie pdrul.

Astdzi a fost el cel care a facut pe indelete dragoste
cu mine. Alteori o fac eu. De cele mai multe ori o facem
impreuna.

Linistea dintre noi e densa. Densa si profundd. Aman-
doi stim cd aceasta poveste e pe sfarsite. Aceastd dragoste
interzisd pe care am simtit-o unul pentru celdlalt tot anul
se apropie de final. A fost un an intens. Plin de viata. Plin
de sex. De dragoste. De tandrete. De mangaieri. Mai mult
decat orice, un an plin de inconstienta. Trei sute saizeci
si cinci de zile reprezintd ceva. Prea multe zile de iubire
pe turis.

Am putea continua tot asa. Eu inselandu-mi sotul,
iar Pablo inselandu-si nevasta. Pablo asta isi doreste. El
poate iubi doud femei in acelasi timp, dar eu nu stiu s-o
fac. Nu stiu cum sd iubesc doi bdrbati deodatd. Poate din
pricind cd nu am stiut cum sd separ sexul de dragoste, se-
xul de sentimente.

— Ce te face s suferi atat de mult, Gabriela? Sd nu poti
trdi cu mine?
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Pablo asteaptd cateva secunde Inainte de a continua:
— Esti sigura cd vrei sa-ti destrami familia pentru mine?
Si eu sd o distrug pe a mea?
fl ascult in tdcere, pentru ci eu chiar nu stiu ce vreau.
— 1ti iubesti sotul. Eu m3 inteleg bine cu sotia.

Stiu cd nu-mi spune ,eu imi iubesc sotia“ ca sa nu
ma raneascd. Stiu asta. De fiecare data cand il aud vor-
bind despre nevastd-sa, mi se frange o bucdtica din suflet.
Cred cd Pablo nu-si dd seama de Incdrcatura dramatica pe
care o creeaza in viata mea fiecare propozitie rostitd de el.

— Vrei sd-ti mai vezi bdiatul doar doud saptdmani pe
lund? Vrei ca el sd petreacd doud sdptdmani cu tatdl lui si
doud sdptdmani cu mine? Si tu sd ai grija de fetele mele?
Chiar vrei?

Nu rdspund la aceastd intrebare. Pablo stie cat de
mult md doare totul si md mangaie pe par.

— Gabi, in plus, dacd fac ce-mi ceri... voi deveni ceea
ce tu ai deja.

Imi repet in minte fraza asta a lui: ,Voi deveni ceea
ce tu ai deja“.

— Peste un an nu mad vei mai dori si nimic nu va mai
fi la fel.

fl ascult, dar nu mi se pare posibil ca dorinta pe care
o simt pentru el, pentru Pablo, pentru amantul meu,
sa se astampere vreodatd. Pentru cad il doresc atat de
mult... Atat de mult... La patruzeci si cinci de ani, nu
inteleg cum poti simti ceva atat de intens. Nu inteleg
forta dorintei mele, pentru cd nu-mi amintesc sa fi simtit
ceva asemandtor fnainte. Sau poate cd am simtit. Poate
cd am simtit-o cu sotul meu, dar a fost cu mult timp in
urma. Prea mult timp n urmd. Nu-mi mai amintesc daca
suntem casdtoriti de noudsprezece ani sau de doudzeci,
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pentru cd viata mea este legatd de un barbat la care tin ca
partener, ca tata al copilului meu, ca prieten, cel mai bun
prieten al meu. Un bdrbat la care tin profund, dar pe care
nu il iubesc. Pe care nu-1 doresc.

Uneori, in singurdtate, ma gandesc la acest senti-
ment adanc care mi-a revenit si nu gasesc un cuvant mai
bun decat renagtere. Poate reinviere. Trezire la viata.

In intimitate, uneori, repet in soaptd aceste sapte
litere:

D-O-R-I-N-T-A.

Pentru cd dorinta a facut pulbere viata mea tihnitd.
Viata mea dulce si calma aldturi de sotul meu. Dorinta
mi-a frant stabilitatea emotionald. Dorinta m-a tradat. De
multe ori ma intreb de ce. De ce am fdcut-o? $i imi dau
mie Insemi un raspuns foarte simplu: setea de aventura.
Da. Setea de aventurd a pus stapanire pe mine. Doudzeci
de ani de cdsnicie. Totul era o tihnita stabilitate.

A Inceput ca un joc distractiv in care imi ofeream
trupul si m-am convins singurd cd doar trupul mi-1 voi
oferi. Nu mi-a luat mai mult de o luna panad sa-mi daru-
iesc si sufletul.

— Gabi, chiar vrei sd-ti distrugi cdsnicia pentru mine?
md intreabd el din nou.

Intotdeauna raspund greu la intrebdrile lui directe.

— Nu stiu. Nu stiu ce sd-ti spun. Dar nu pot trdi asa.
Nu pot. Eu nu sunt asa. Am incercat inca din prima zi in
care am pasit in aceastd mansardd. Uneori... — si astept
cateva clipe inainte de a continua — uneori cred ca n-ar
fi trebuit sd intru niciodata.

Stiu cd vorbele mele il rdnesc pe Pablo. Pentru cd,
in ciuda faptului cd-i sunt amantd, si nu sotie, Pablo md
iubeste.
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M4 uit spre prag, amintindu-mi de prima zi in care
l-am trecut. In care am intrat pe usa biroului sdu. A man-
sardei sale. Unde el scrie in fiecare zi. O mansarda plind
de cdrti aruncate peste tot si discuri de jazz. Unde ne
ascundem. Unde ne iubim, in secret. Unde eu 1i sunt
necredincioasa sotului meu, iar el ii este necredincios
sotiei lui.

As fi putut sd-1 opresc, dar nu am vrut. Eu sunt sin-
gura vinovata pentru acest tsunami de sentimente care
imi inunda viata.

— Uita-te la mine, Pablo, ii cer.

Sunt o femeie supld. Toate femeile din familia mea
au fost asa. Sunt. Si am slabit trei kilograme de cand il cu-
nosc. Pentru multe femei este o pierdere nesemnificativa;
pentru corpul meu e prea mult.

— Ardti minunat, Tmi rdspunde el cu sinceritate.

Pentru cd md vede intotdeauna frumoasa.

Joia, ziua din sdptdmanad pe care o petrecem impre-
und, ma simt intotdeauna o femeie iubita. Intens iubita.
Md iubeste mai mult decat pe sotia lui. Mult mai mult de-
cat pe sotia lui. Tine mult la nevastd-sa. Tine foarte mult.
Cred cd e sincer cand mi-o spune. S-ar putea sd nu fie asa,
dar il cred fiindcd ii inteleg cuvintele. Eu simt aceeasi dra-
goste pentru sotul meu. Pentru bdrbatul aldturi de care
trec prin viatd de doudzeci de ani.

— Esti frumoasd, repeta.

Zambesc recunoscdtoare si imi Intorc privirea spre el.
Il observ: chipul lui imb&tranit arati trecerea timpului. E
un tip interesant si carismatic, in ciuda personalitatii in-
trovertite. Pablo e timid, la fel de timid ca sotul meu. Imi
plac barbatii timizi. Si tatdl meu era timid. Uneori incerc
sd md distantez de aceste sentimente care imi intunecd
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viata, dar 1i observ pe amandoi: pe sotul meu si pe aman-
tul meu. Seamdnd; sotul meu si amantul meu seamana.
Mai mult psihic decat fizic. Uneori ii simt la fel. Dar pe
unul il doresc, iar pe celalalt nu.

Imi trec mana peste chipul lui Pablo. {i mangai barba,
din ce in ce mai impanzita de fire carunte, pe care nu-i
place sd si-o rada si cu care md joc, intotdeauna, cand fa-
cem dragoste. Are cincizeci si cinci de ani si, uneori, in
ciuda faptului cd sunt cu zece ani mai tanard decat el, ma
gandesc, nesigurd, cd ar putea fi cu o femeie de treizeci de
ani. O femeie mai tandra decat mine, cu pielea neteda si
sanii fermi. O femeie mai libera.

Eu sunt o femeie maturd, care a acceptat trecerea
timpului peste trup. Uneori, e adevarat, cu regret, cand
imi vdd sanii mici cdzuti. Cand imi observ ridurile ma-
runte din jurul ochilor.

Ma gandesc cd Pablo ar putea fi cu o femeie mai ta-
nard, pentru ca Pablo, pe langad faptul ca e un tip ferme-
cdtor, este un scriitor cunoscut. Foarte cunoscut. Si aici
intervine erotismul puterii. Cdldtoreste prin toatd lu-
mea cu romanele sale, iar presa din tard se bate ca sa-i
ia un interviu. Prezentdrile cdrtilor sale nu se mai petrec
in librdrii: In urma cu cativa ani, editura sa a decis sa-i
prezinte cdrtile la Circulo de Bellas Artes si la Centre de
Cultura Contemporania din Barcelona. Cand da auto-
grafe la Targul de Carte de la Madrid, se monteaza gar-
duri astfel Incat cititorii sa nu invadeze bulevardul Retiro.
Si da, este adevdrat cd unele femei de doudzeci de ani si
multe femei de treizeci se dau pe 1anga el, mai ales in zi-
lele de dupd lansarea romanelor lui. Bineinteles ca existd
erotismul puterii. Si erotismul faimei. El o stie. E un tip
destept. Foarte destept. Dar Pablo este mai interesat de
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minti decat de corpuri si stiu c¢i imi iubeste mintea. 1
completeaza. il stimuleazd. E generos cand mi se adre-
seazd si cand 1i citesc manuscrisele si schimb cuvinte,
adjective, adverbe si virgule. {i tai scene intregi sau {i su-
prapun personaje. Rescrie dupd ce ma sarutd pe buze si,
intotdeauna, imi multumeste. Pablo imi oferd, mereu,
siguranta pe care eu — chiar si imbrdtisata si goald, in-
tinsa pe pieptul lui — nu o simt.

»Vreau sd fiu cu tine toatd viata, Gabi. Tot timpul
care ne ramane de trdit.”

Aceste cuvinte mi le-a spus, incet, in urma cu cateva
luni, in timp ce se scufunda in mine. Eu i-am raspuns ca
vreau mai mult, cd vreau sa dorm alaturi de el in fiecare
noapte.

N-a mai zis nimic.

Imi las privirea si ritdceascd prin mansardi.

— Pablo, acasd isi dau seama cd se intampla ceva, ii
spun. Nu stiu cat mai pot sd suport... — imi cenzurez
cuvintele, pentru cd imi este greu sd pronunt acel sub-
stantiv feminin a cdrui sonoritate o resping, si conti-
nui — aceastd minciuna.

Scormonesc In privirea lui. Astept un raspuns care
stiu cd nu va veni, pentru cd am vorbit deja despre asta. A
fost intotdeauna sincer cu mine. Intotdeauna. Si in timp
ce astept raspunsul care nu vine, ochii mi se umezesc.

Stiu cd lacrimile mele il dezarmeaz3. Intotdeauna il
dezarmeaza.

Pentru cd Pablo md iubeste. El ma iubeste. Si nu su-
porta sda ma vada suferind.

— Gabi, opreste-te, imi spune delicat, dar autoritar.

Brusc, ma sdrutd pe buze.

— Opreste-te, Gabi, opreste-te. Te rog.
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Mad imbrdtiseazd pentru cd nu suportd sd ma vadd
plangand. Nu suporta.

— M-am gandit atat de mult la asta... ii spun cu voce
blandd. Nu stiu dacd femeile sunt facute sd ducd o viatd
dubla.

El nu raspunde si eu continui:

— Pari atat de linistit... Unele zile cu sotia ta, altele cu
mine. Nu stiu ce sd zic. Nu stiu cum sd fac asta. Sd petrec
zilele de joi cu tine si restul sdptamanii cu sotul meu.
Nu pot sa fac asta. Am incercat vreme de un an. Nu am
aceastd capacitate. Nu o am. Poate cd alte femei reusesc,
dar eu nu am cunoscut niciuna... Cred cd e o chestie
masculina.

Ma ridic, rdman asezatd pe pat si iau chiloteii de dan-
teld neagrd de pe podea. Cei pe care 1i cumpdr doar pen-
tru el. Mi-i pun. Peste o ord, amandoi trebuie sa cindm
cu familiile noastre.

— Pand cand? il intreb, intorcand privirea spre el. Pana
cand, Pablo?

Pablo nu rdspunde.

O lacrima imi aluneca pe obraz.

Pablo mJ trage spre el. Imi sirutd lacrima in timp
ce-si Ingroapd incet mainile in pdrul meu.

— Opreste-te, Gabi. Opreste-te. Nu vreau sa pleci asa.

Acum imi apasi tamplele cu palmele. Imi mangaie
pielea fetei. Isi lasd degetele sd alunece spre gura mea si
imi mangaie buzele. Pielea buzelor mele. Le sdrutd usor.

— Pand cand, Pablo? Raspunde-mi, te rog.

Iar Pablo Imi spune ce mi-a mai zis si inainte.

— Pand cand vrei tu.

M3 sirutd din nou, delicat. Imi cauti limba. M3 in-
depirtez cativa centimetri. M3 priveste. Isi apropie gura
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de a mea. Md indepdrtez iar. Dar dorinta revine. Pentru
cd dorinta imi trddeazd intotdeauna trupul. Mintea. Au
trecut mai putin de doudzeci de minute de cand am facut
dragoste. S-a golit in mine, Incd i simt sdmanta in pan-
tec. Dar, chiar si asa, dorinta poate sd md doboare. Pablo
stie asta. Si, Incet, se joacd din nou cu limba mea.

— Pablo, opreste-te, soptesc fdrd sa vreau sd o faca.

El se supune. Abia dacd se indepdrteaza cativa cen-
timetri. Ne strdpungem cu privirea, iar Pablo imi simte
dorinta. Se apropie din nou de mine. De buzele mele. Iar
eu inchid ochii, lasdndu-1 sa continue. Sa faca ce vrea.

Imi mangaie omoplatii fini, umerii, si coboard incet
spre piept. Zdboveste acolo. Deseneaza cu varful degete-
lor cercuri intre sanii mei, apropiindu-se incet de sfar-
curi. Se desfati cu unul. Apoi cu celilalt. Imi tin ochii
inchisi, stiu cd observd cum sfarcurile imi devin erecte.
Stiu cd observd frumusetea amantei sale. Acestea sunt
cuvintele pe care le-a folosit ca sa ma descrie intr-unul
dintre textele lui. Fraze in Times New Roman si in italice
pe computerul sdu. Fraze fard legaturd, lipite unele de al-
tele. Cuvinte razlete. Idei pe care le modeleaza si pe care
le citim impreund. Ultimele pe care le-a scris mi s-au gra-
vat in minte. Cuvinte despre care spune ca le va publica
intr-o zi: ,imi place si-mi privesc amanta dezgolitd. Si
vdd cum tresare pentru mine. Cum se zvarcoleste. S3 ob-
serv cum isi desface picioarele si imi cere sa md scufund
in ea”.

Acum Pablo isi apropie gura de sfarcurile mele. 1l
linge usor pe unul, apoi pe celdlalt. Se joaca putin cu ei.
Ti ciupeste. Trupul meu se arcuieste usor. Lisindu-i calea
deschisi. 1i simt mainile alunecand de-a lungul conturu-
rilor siluetei mele. Peste pantec. Peste buric. Peste coapse.
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Imi mangaie picioarele, zona inghinald. Si mJ trec fiori
pentru ca anticipez totul. Ma simt umeda. Simt mierea
care se scurge din mine. Pablo stie deja cat de excitatd
sunt. Vrea sd i-o cer si asteaptd pand cand o fac. Asteaptd
ca, printr-o miscare delicatd, sa-mi desfac picioarele si
sd-i las cale liberd. Fac intocmai cum se asteaptd. Imi
desfac picioarele, iar Pablo isi strecoard o mana pe sub
chilotii mei, Imi mangaie pubisul, iar degetele lui intrd
in mine. Intrd foarte incet in trupul meu si se misca in-
cet induntru si afard. Pablo este Intotdeauna generos cu
sexul. {i place si vadd cum m# simt. Mereu mai intai eu
si apoi el. Se joacd fdra grabd cu mainile in timp ce ma
priveste cum md excit. Degetele lui intrd si ies din mine
iar si iar. Simt pldcerea revarsandu-se, incet, prin tot cor-
pul. Iar el continud sd se joace, asteptand ca eu sd-mi
desfac picioarele un pic mai mult. Si o fac. Lasandu-1 sd
mangaie acea bucdticd a corpului meu unde se concen-
treazd totul. Toatd placerea. Apasd usor cu degetul ara-
tdtor, iar eu gem infundat. Acum apasa in cercuri un pic
mai tare. Chiar si cu ochii inchisi, stiu cd mad priveste.
Imi simt inima cum o ia la galop. Se joaci vreme de un
minut. Poate doud, trei. Cand iubesti, pierzi notiunea
timpului. Se joacd atent cu suspinele mele smerite. Simt
cd nu mai e mult pana sd juisez si, atunci, el mangaie
cu putere bucdtica universului meu care tanjeste sa
se elibereze.

— Uita-te la mine, Gabi.

Ii cunosc jocul.

— Haide, Pablo. Te rog, i cer fara sa deschid ochii.

— Uitd-te la mine, Gabi, Imi ordonad el cu blandete.

— Te rog, ia-md acum, il implor in soapta.

— Deschide ochii, Gabriela. Deschide-i!
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O spune autoritar, rostindu-mi numele complet, cel
pe care il foloseste doar cand facem dragoste sau cand
eu ii cer mai mult. Altfel, imi spune Gabi, acel diminu-
tiv cu care defilez prin viatd si pe care il folosesc cei care
ma iubesc.

Pablo castigd intotdeauna bataliile. Pentru cd imi
controleazd trupul. Sexul. Dorinta. Dar nu vreau sad aban-
donez acest limb atat de dulce care ma face sa uit de
lume. Atunci Pablo, vdzand cd nu ma supun, isi opreste
mana si Imi refuzd ceea ce imi doresc.

Acum nu mai pot decat sa ma supun lui. Excitatd,
la doar cateva clipe de a exploda, deschid ochii si privi-
rea lui ma stdpunge. Mainile lui imi pdrdsesc sexul si se
adancesc in parul meu. Imi mangaie timplele. Stie ci in
acel moment, la catd pldcere simt, mi-ar putea cere orice,
orice si-ar dori, iar eu as face-o. Pentru cd de mult m-am
daruit lui.

Ma sdrutd si se joacd iar cu limba mea, inundandu-mi
corpul cu senzatii, asteptand ca mintea sd ma poarte,
usor-usor, in locul acela pe care il doresc. Dar el stie cd
nu pot sa o fac singurd, am nevoie ca el sa ma mangaie
un pic mai mult. Doar un pic mai mult. $i ma scufund
in paradis, confundand pldcerea cu dorinta. Vreau sd ju-
isez acum, dar Pablo continuad sd se joace, sd ma faca sa
astept. Imi linge sfarcurile, le ciupeste, iar eu oftez in
dulce asteptare.

— Fd-ma sd juisez acum. Te rog, il implor.

Nerdbddtoare, imi intorc corpul spre el pand cand
ma intind pe o parte si imi impletesc picioarele cu ale
lui. Tesdtura chilotilor mei 1i atinge pielea, iar eu imi las
mana sd alunece spre sexul lui, pentru cd si eu i cunosc
corpul. Cunosc corpul amantului meu. Corpul lui Pablo.
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1l cunosc foarte bine. {i simt erectia si 0 mangai. M3 lasd
sa o fac cateva clipe, dar apoi, cu blandete, imi ia mana
si mi-o indeparteazd.

— Doar tu, Gabi. Dar asteaptd. Nu te grabi, imi spune
in soapta.

Oftez pentru cd nu mai pot suporta. El stie asta si
mana lui coboarad din nou, incet, pe trupul meu. Trece
peste sani, peste pantec, peste pubis. Pe sub chiloti si din
nou mainile lui ajung la sexul meu. Suspin, iar el ma pe-
netreaza cu degetele in timp ce apasa acolo unde se con-
centreazd toatd placerea. Nu ma pot abtine sd nu scot un
geamat profund. Suspin din nou. Sunt atat de aproape,
iar Pablo stie asta. Isi apas3 degetele induntru. Gem. $i,
cu o secundd inainte sd explodez, se opreste.

— Pablo, il implor, deschizand ochii.
Dar el nu continui. Imi mangaie sexul peste chiloti.
— Pablo, te rog, il implor, pentru ca trupul meu nu mai
suportd, cred cd nu mai suporta.
— Esti atat de frumoasd, Gabi...
Imi di parul laoparte ca si-mi descopere tot chipul.
— Atat de frumoasa... Nu vreau sa te pierd.

Cuvintele lui md emotioneazd, fiindcd stiu cd sunt
sincere. 1l ascult, iubindu-1 mai mult decét crede el. Trupul
meu implora sd se elibereze. Placerea ma copleseste, la fel
ca tristetea si dorinta. Si ma gandesc, dar nu-i spun, ci ii
vorbesc cu mintea mea: ,Nu pot astazi, Pablo. Nu pot sa
mad joc. [a-md acum. Mangaie-md, te rog, si fa-ma sd jui-
sez”. Pentru cd sunt o femeie cu sufletul frint. Pentru ca,
impotriva vointei mele, trebuie sd nu md mai vdd cu el.
Trebuie sd pun capat acestei vieti duble pe care nu stiu
sd o stapanesc.

— Continud, il implor, apropiindu-ma de gura lui.
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Ma sdrutd in timp ce 1si strecoard mana inapoi sub
chilotii mei si imi mangaie doar pdrul pubian. Iar eu, cu
ochii inchisi, imi pun mana peste a lui si il insotesc din
nou pani in strdfundurile mele. Isi miscd incet mana in3-
untru si in afard, dozdndu-mi pldcerea.

— Te vei intoarce? intreabd el cu blandete.

Si, pe neasteptate, dar nu din pricina dulcii torturi
pe care o presupune negarea pldcerii, nu, nu de asta, ci
din teama ca nu ma voi mai intoarce vreodatd, teama
de a nu-1 mai vedea niciodatd, pentru cd nu stiu cum
sa fiu o femeie infideld, din cauza acestei decizii care se
impotriveste vointei mele, pe care Pablo nu o intelege,
doar din cauza asta si pe neasteptate, izbucnesc in lacrimi.

Deschid ochii rusinatd, simtindu-ma ca un copil,
si 1l vdd pe Pablo, nedumerit de lacrimile mele. $i il
imbritisez. Il imbritisez cu putere, pentru cd nu vreau
sa-i spun cd nu ma voi intoarce. Tremur si ma cutremur
intre pldcerea neimplinitd si sfasierea din sufletul meu.

— Gabi, iartd-ma. Nu plange, te rog. Nu am vrut asta...
Sunt aici, spune cu voce blandd, speriata si sincera.

Maéna ii alunecd spre bucdtica sexului meu care-1
asteaptd si unde este concentratd plicerea. Ii apartine. Tsi
apasa degetele In cercuri stranse. Si In cateva secunde, in
sfarsit, imbradtisatd de acest barbat pe care il doresc atat
de mult si cu lacrimi in ochi, corpul meu se elibereazd.
Se elibereaza, explodand in acele zece secunde de placere
eternd, In timp ce Pablo imi inconjoara talia cu bratul si
cu puterea de convingere a cuvintelor sale, imi spune la
ureche:

— Te iubesc.
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Trag aer in piept in fata usii apartamentului meu.
Mi-am cercetat ochii in oglinda liftului si aproape cd nici
nu se observa ca am plans. Md simt vulnerabild, franta,
epuizatd. Introduc cheia in broasca. O rasucesc. Intru.

Il aud pe fiul meu jucandu-se in cadd, imitand zgo-
motul motoarelor de barcd, lovind apa cu barca lui cu
motor Playmobil. Imi scot paltonul. 1l agdt in cuierul de
la intrare. Oftez. Inaintez pe coridor.

Mi-as dori sd nu fi fost aici in clipa asta, pentru cd
intreaga mea viatd ma copleseste: sotul meu md cople-
seste, fiul meu md copleseste. Sau da. Da, mi-ar pldcea
sa md aflu in apartamentul meu, dar singurd. Si sd ma
bag goald in pat, sub plapumad, sa-mi trag genunchii la
piept si sd-i inconjor cu bratele. Sd ma ghemuiesc in
mine. Singurd.

Bdiatul meu imi simte pasii.

— Mami? il aud spunand, fericit, de cealaltd parte a usii
de la baie. A venit mamal

Ma sprijin de usd. O deschid.

Germdn, sotul meu, std asezat pe marginea cazii, cu
manecile camadsii suflecate, in pantalonii lui de director,
jucandu-se cu el.

— Mami!

M4 priveste mereu fericit. Ce este aceasta dragoste
imensa pe care copiii o simt pentru mamele lor? Ma
emotioneazd atat de mult... Lipsesc doar cinci ore si,
cand mad intorc, acest copilas enorm care a iesit din pan-
tecul meu acum trei ani imi zambeste si mad priveste cu o
imensd bucurie, de parcd nu m-ar fi vazut de luni intregi.

— Faci baie cu mine?

E ceva ce facem adesea: noi ne bagam in cada, iar

sotul meu std pe margine si, In timp ce eu sdpunesc parul
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fiului nostru, barbatul meu ma spald delicat cu buretele
pe spate. Dar e ceva vreme de cand nu o mai facem.
— Azi nu, dragul meu.
Copilul meu se uitd la mine cu ochi rugatori.
— Haide, mama. Te rog.

Iar eu nu stiu cum sd spun nu, pentru cd ii sunt da-

toare. Chiar si cu el am fost distantd.
— In fine, bine. M3 dezbrac si vin.

Ma uit la cei doi bdrbati din viata mea care imi cer
mereu companie. Cu tdcerea lui, Germdan imi cere si el sd
md dezbrac si sd intru in cada.

— Esti bine? ma intreaba.

Mustesc de tristete. De luni bune mustesc de tristete.
Douadzeci de ani de cdsnicie, de viatd impreund, cum sa
nu-si dea seama? Stie cd nu md simt bine de multd vreme,
chiar dacd eu ii spun contrariul. Stie cd ceva nu e in re-
guld cu mine. Ursuzd, rece, distanta: acestea sunt cele trei
adjective pe care le foloseste ca sd md descrie in rarele
ocazii in care vorbim. ,Mad simt singur, Gabi“, mi-a spus
in urmd cu cateva luni.

Reactionez la intrebarea lui cu rdspunsul meu
obisnuit:

— Da, Germdn, sunt bine. Doar putin obositd, asta e
tot.
— Hai, vino, imi spune tandru.

Si md doare cand isi manifestd tandretea, pentru ca
nu o merit, iar sentimentul de vinovdtie care ma inva-
deazd de luni intregi ma dezarmeazd acum. Uneori as
prefera ca sotul meu sd tipe la mine, sa tipe foarte tare la
mine. German nu ridica niciodatd vocea.

Si German nu mai pune intrebari. Nu cred cd vrea sd
stie mai mult.

fiction connection



Povesti cu femei mdritate

Nelinistitd, fortand normalitatea pe care nu o simt,
inaintez pe coridor spre dormitorul nostru. Intru. Ma pri-
vesc in oglinda atarnatd pe perete deasupra unui mic bi-
rou. Lumina din lift e inseldtoare: am ochii putin umflati.
Incerc si nu md gandesc la Pablo. Dar nu mi pot abtine.

— Marmi!
— Vin imediat, dragul meu.

Ma descalt. ,lesi din capul meu, Pablo. Iesi. Te rog,
dispari din viata mea.“ Mi-l imaginez luand cina cu sotia
si fiicele lui, calm, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat, si
md doare. ,lesi din mintea mea. Iesi odatd.”

Imi deschei cdimasa. O dau jos. Sutienul. Blugii. Chi-
lotii de danteld neagrd pe care mi-i pun doar pentru el.

— Mami!

Inchid ochii. Suspin. Imi masez pieptul, incercand
sd md calmez, desi stiu cd nu voi reusi. Iau un prosop din
dulap si ma infdsor in el. Ies pe hol. Intru in baie.

Fiul meu imi zambeste. Dau jos prosopul si rdiman
dezgolita in fata lor. German imi priveste trupul gol in ta-
cere. Nu md simt bine cand se uitd la mine. Am senzatia
cd stie cd un alt barbat il mangaie.

— Haide, mama, intra.

Si md indrept spre cadd. Intru si rdman In picioare.
Simt apa caldd in jurul pulpelor si, in loc sd ma linisteascd,
ma tulburd. Un gand intunecat imi trece prin minte si se
materializeaza cand simt sperma lui Pablo incd in pan-
tecul meu. Si il vdd pe fiul meu cum fisi ridicd privirea si
imi zdmbeste rugdndu-mad sd stau langad el.

Vreau sd fug. Am mintea atat de incetosatd incat nu
md gandisem la asta: intotdeauna fac un dus in man-
sarda lui Pablo dupi ce facem dragoste. Intotdeauna. Azi
nu am avut timp.
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Fiul meu intinde manuta spre mana mea.

Simt sperma lui Pablo curgandu-mi din sex.

Vreau sd ies. Sa fug. Ma uit spre usd.

Mi simt sldbitd, mi clatin pe picioare. iImi incordez
sexul. Poate ca doar aburul apei ma face sa ma simt atat
de sldbitd. Nu vreau sd stau langa el.

— Haide, mamd, spune el, tragandu-ma usor.

Ma simt murdard, foarte murdard, si ma asez in apd
langa fiul meu, In timp ce sotul meu md mangaie, tan-
dru, pe spate.

fiction connection



